Letras de agua

II
No lo veo, pero del otro lado del Atlántico un Sol sin párpados le está creciendo al día. Pronto lo veremos.
Ahora me pregunto y te pregunto, ¿con qué garabatos habremos de poblar esta cuartilla?
Anoche sopló el viento tanto que derribó mis letras. Ni las mayúsculas se salvaron de rodar por tierra. No conseguí dormir ni construir un lugar en donde descansara mi cansancio. No pude y es que se me vino encima el gramatario, letra por letra.
¿Tú lo conseguiste? Más de una vez, desde mi insomnio, creí escuchar tu respiración jadeante, y con ella, el ir y venir de las olas que te habitan.
Tú eres el mar y no lo sabes. Te crece en el pecho y te desborda. Entonces creo que algo se rompe, vuela, se libera. Nos habita y nos recorre.